La película más cruda del año y una pregunta: ¿somos lo que comemos?

Raw

“RAW”.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

Dijo la crítica: “Un festival de vómitos”. La película más revulsiva de la temporada cuenta la fábula de una estudiante vegetariana de veterinaria que, en su primer día de universidad y como rito de iniciación, es obligada a comer carne animal y eso la transforma en… caníbal. La náusea es casi inevitable: la película franco-belga Raw (Grave, en su título original; Crudo, en español) fue celebrada en los festivales de Cannes y Toronto pero sus crudísimas escenas impidieron el estreno comercial en casi todos los países después de que algunos espectadores se desmayaran durante su proyección. Acá ya se exhibe en Netflix y, aunque no se aconseje verla durante la cena (ni tomando vino: la analogía con la sangre haría del acto algo intolerable), es valiosa como testimonio de época: vivimos en una era en que la comida despierta reflexiones ontológicas cada vez que nos preguntamos si es cierto que somos lo que comemos.  Sigue leyendo

Anuncios

Un inventario de objetos imposibles que sólo existen en los libros

Cafetera Carelman

LA CAFETERA DE JACQUES CARELMAN.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

El pianocktail es un instrumento musical capaz de preparar cócteles a tono con la melodía que tocan sus teclas. El GPS sentimental es un aparato que ordena con voz nasal en qué momento hay que abandonar a la pareja o cuando hay que conseguirse un amante. El nictógrafo es un sofisticado sistema de cartones con agujeritos perforados que guían a los escritores insomnes que encuentran inspiración en plena noche pero no ven nada para escribir a mano. Son apenas tres de los fabulosos objetos catalogados en el libro Inventario de inventos (inventados), recién publicado acá: el escritor argentino Eduardo Berti y los diseñadores del estudio alemán Monobloque reunieron un compendio de artefactos, herramientas y utensilios, medios de transporte y de comunicación, implementos más o menos inútiles y brebajes más o menos mágicos que sólo existieron en cuentos o novelas. Surgidos de la imaginación de Boris Vian, Hervé Le Tellier o Lewis Carroll, entre muchísimos otros, estos inventos podrían integrar el catálogo delirante de un Sprayette trasnochado y demuestran el fabuloso poder creador de la literatura.  Sigue leyendo

En la televisión seguro hay sexo (pero no siempre hay sexo seguro)

Insecure

“INSECURE”.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

“Está bien, no te preocupes. Me gusta un poco duro”. Recién devuelta a la soltería, Issa busca un pretexto para llamar a la puerta de su vecino Eddie. La escena delata la torpe destreza amatoria de una mujer recién separada en su regreso al sexo casual: tiene dificultad para quitarse los jeans ajustadísimos, se golpea contra el respaldo de la cama y cabecea fuerte la nariz del hombre (de ahí, la broma de él: “Me gusta un poco duro”). Finalmente lo hacen, con más tensión que goce. La escena de la muy contemporánea comedia Insecure, que acaba de terminar su segunda temporada (se puede ver completa en HBO GO), provocó una enorme discusión en los Estados Unidos no por lo que muestra sino por lo que esconde: no se usa preservativo. La serie sigue el derrotero sentimental y sexual de una joven negra de Los Angeles y en su repertorio de utilería muestra los objetos que conforman el ajuar de un veinteañero de hoy: está plagada de teléfonos, televisores y autos inteligentes pero nunca se ve un forro. Y en la ausencia se plantea un dilema: ¿la televisión tiene la responsabilidad de fomentar el sexo seguro?  Sigue leyendo

El pequeño gran dictador

Kim Jong Il

KIM JONG-IL.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

El Genio Incomparable, el Salvador del Mundo y el Dios entre los Hombres era fanático del Pato Lucas. La leyenda cuenta que nació en 1942 en la montaña más alta de la península coreana y que el feliz alumbramiento fue anunciado por un arco iris doble y la aparición de una nueva estrella: Kim Jong-il llegó al planeta con la misión de ser su mesías definitivo pero, aunque se diga que empezó a caminar a las tres semanas de nacido y que a los dos meses ya hablaba fluido, el futuro Camarada Inmortal al final se murió y, más que un estadista eterno, fue un sibarita que gozaba de su colección privada de veinte mil películas (los éxitos de Hollywood, todas las de James Bond y los dibujitos animados de Looney Tunes), los licores caros, los autos deportivos, los zapatos de taco alto y las mujeres escandinavas, sus favoritas. En 1978, cuatro años antes de ser ungido como Querido Líder de la República Popular Democrática de Corea del Norte, fue nombrado ministro de Propaganda y entonces pudo vivir su gran sueño (anti) americano: dotar al paisito comunista de una industria cinematográfica que, en la guerra por el soft power, pudiera pelear con sus propios tanques.  Sigue leyendo

Siempre es mejor escuchar enseguida las malas noticias

El Padrino, Bonasera

EL PADRINO.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

“El que te invite a la reunión es el traidor”: Don Corleone imparte la lección a su hijo Michael y la máxima sella la suerte de Tessio: como un Maquiavelo de Long Beach, el Padrino desparrama sabiduría. Que el empresario ambicioso o el político audaz tomen nota: más tarde o más temprano, el capo dirá “siempre tené cerca a tus amigos pero más cerca a tus enemigos” o “nunca tomes partido contra tu propia familia”. Casi en cualquier minuto de los 175 que dura la mejor película de la historia es posible encontrar una enseñanza imperecedera. Y esta semana, justo cuando se cumplen cuarenta y cinco años de su estreno en la Argentina, El Padrino está vigente como un nuevo fenómeno de época: a la manera de un I Ching siciliano, la película, y sus múltiples enseñanzas sobre el poder, la familia, el dinero o la política, es una guía para la vida.  Sigue leyendo

La interpretación de los verdugueos

Psicoanálisis

“LA ESCUELA NEOLACANIANA DE BUENOS AIRES”, DE RICARDO STRAFACCE.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

“Contame algo que me estoy aburriendo con un paciente”: en plena sesión, el psicoanalista habla por teléfono mientras el conflictuado se hunde en el diván. Es una técnica clásica de verdugueo y, aunque parezca que no, una de las menos crueles: en la búsqueda de la cura, al claustrofóbico se lo encierra en el consultorio durante todo un fin de semana largo y al onanista compulsivo se lo somete a la tortura de una psicóloga que se le exhibe sin bombacha. Son apenas algunos de los maltratos que se narran en La escuela neolacaniana de Buenos Aires, la delirante novela breve de Ricardo Strafacce recién publicada: aun en la parodia, esta fábula sobre un grupo de analistas que cultiva un protocolo de atención basado en el verdugueo a los pacientes es sintomática de la relación, muchas veces masoquista, que los porteños tenemos con nuestros psicólogos. Sigue leyendo

El oasis personal de un disco grabado en el desierto

floatingdesert

SAM SHEPHERD, FLOATING POINTS.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

Visto desde el cielo, el desierto del Mojave es un desierto como cualquier otro: kilómetros y kilómetros y kilómetros de rocas, yucas y arena, sin oasis ni remansos (acaso la principal diferencia con cualquier otro desierto es que desde el avión se divisa un pequeño brillante perdido en el polvo que crece de tamaño a medida que uno se acerca al aeropuerto de Las Vegas). Si hubiera que buscarle un sonido al desierto, ¿ese sonido sería el de los fardos secos que vuelan sin orden ni concierto? ¿O el del viento que sopla sin paredes que lo frenen? Tal vez ésas hayan sido las preguntas que se hizo la banda inglesa Floating Points cuando se instaló durante una semana en el Mojave para grabar el disco más raro y ambiental de la temporada: Reflections – Mojave Desert, que acaba de publicarse, con media hora de música hecha en el desierto. Sigue leyendo

Periodismo en cómic: cuando los límites se desdibujan

Oscuridades programadas

OSCURIDADES PROGRAMADAS.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

¿Es posible informar sobre la vida de alguien sin intervenir en ella? La pregunta martillea en la cabeza de todos los que alguna vez practicamos el periodismo (en mi caso, cuando puse en tapa del diario más vendido del país a un adolescente de la primera generación que nació con VIH o cuando entrevisté para la televisión a un sobreviviente de una tragedia que abría sus heridas como nunca antes). Una posible respuesta genera nuevas preguntas: “Hay reglas periodísticas que son de sentido común: no mentir, ser independiente, minimizar los perjuicios. Pero, a partir de ahí, los límites se desdibujan”. El mejor manual de ética periodística no fue publicado por una universidad ni por un medio prestigioso: es un cómic. Recién editada en la Argentina, la historieta Oscuridades programadas es una crónica dibujada desde Turquía, Siria e Irak que ilustra una postal actual: la guerra en Medio Oriente, sus consecuencias en la población y los dilemas de los corresponsales, siempre ansiosos por ofrecer respuestas aunque a ellos les surjan más preguntas. ¿Qué es el periodismo? ¿Cómo se propagan las noticias? ¿Cuándo se confunden la memoria y la verdad?  Sigue leyendo

El triste caso de la ciudad que perdió su alma

Nueva York, gentrificación

NUEVA YORK.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

El cartel de obra es contundente: “45 pisos, 14.000 metros cuadrados, 522 habitaciones”. Ahí donde había un antiquísimo mercado de flores pronto se construirá un hotel, otro más: en la novedad arquitectónica, el canto del cisne de una ciudad que está desapareciendo. Al momento de escribir estas palabras, es el último post que leo en el incendiario blog Vanishing New York, que allá acaba de salir publicado en versión impresa: con el subtítulo “el libro de los lamentos, una amarga mirada nostálgica a una ciudad en el proceso de extinguirse”, es el trabajo del escritor neoyorquino Jeremiah Moss, que lleva diez años documentando la vertiginosa transformación de la ciudad más admirada del mundo: desde Harlem hasta Williamsburg y desde el Lower East Side hasta Chelsea, donde el mercado de flores entregará su sitio a un hotel de 522 habitaciones, la agonía de los comercios de barrio, las casas tradicionales y las confiterías antiguas a manos de “boutiques sin alma, torres de lujo y cadenas suburbanas”.  Sigue leyendo

Detrás de las noticias: el popstar más informado del mundo

Declan McKenna

DECLAN MCKENNA.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

“Escuché que vendiste el Amazonas/ para demostrar que el país del que venís/ es donde todo el mundo debería querer estar”: éstas son las primeras líneas de Brazil, el hit más insólito de la temporada. Fue compuesto durante un recreo de la secundaria hace tres años, cuando un quinceañero inglés se indignaba con las noticias previas al Mundial: si en la adolescencia una inquietud hormonal dicta letras de amores no correspondidos, a él se le ocurrió escribir sobre los negociados de la FIFA que manchan la pelota (“quiero jugar al hermoso juego mientras estoy en Brasil”, exige). Ahora con dieciocho, Declan McKenna es un popstar con postura, que no es lo mismo que un popstar en pose: con sus cincuenta kilos enfundados en overoles XL, las uñas pintadas de negro, los ojos delineados con maquillaje y las zapatillas de lona gastadísimas, canta sobre la corrupción en el fútbol, la brutalidad policial, el desprecio a las minorías sexuales y los mandatos de la religión.  Sigue leyendo