Mitos eran los de antes

Cuando la revisión historiográfica se combina con la cultura pop.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

julio-cesar-mankiewicz

Dos mil años antes de nuestro infame siglo XX, Julio César se convirtió en uno de los primeros genocidas de la historia: su conquista de las Galias fue un holocausto, aunque no se estudie en la secundaria. Y de todos los líderes políticos contemporáneos el que más se le parece es Donald Trump. Se dice que la legendaria naricita de Cleopatra en realidad era el pico de una mujer más bien fiera, que Rómulo y Remo eran amamantados por una loba pero que así se les decía a las prostitutas en los tiempos de la fundación de la ciudad y que el muy extravagante Nerón tuvo algún rasgo de sensatez: prohibió que los esclavos usaran uniforme porque, en tal caso, se habrían dado cuenta de lo numerosos que eran. Si es cierto que el mito es un habla, y que no podría ser un objeto, un concepto o una idea sin folklore propio (el mito es pura significación), el sensacional libro SPQR: una historia de la antigua Roma, recién publicado acá, demuele cada uno de los mitos de la romanidad con rigor histórico: detrás de la sigla que significa Senatus Populus Que Romanus (“el senado y el pueblo de Roma”), la famosa clasicista inglesa Mary Beard sale de la leyenda y se entrega a la razón.  Sigue leyendo

Pólvora mojada

El cine comercial ya no es seductor como para competir con las atracciones digitales.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

hollywood-cartel

Un año sin blockbusters: no los elefantiásicos videoclubes que fueron los dinosaurios de la cultura pop sino los superéxitos de taquilla. ¿Quién se conmovió con el duelo entre Batman y Superman, se emocionó con el regreso de Jason Bourne o se persignó ante la estampita musculada de Ben-Hur en pleno furor del crossfit? Si es cierto que ir al cine hoy sólo es algo para hacer cuando se corta Internet, probablemente este año pasará a la historia como el más anodino desde que las sagradas colinas de Hollywood se convirtieron en fábricas de sueños artificiales y los que pelean por conquistar nuestras ilusiones ya no se llaman Warner, Paramount o Fox sino HBO, Netflix o YouTube. En la muy actual revista Wired, que explora el impacto de la tecnología en la vida cotidiana, el crítico cultural Brian Raftery declara al cine en coma inducido y plantea la pregunta evidente: “¿Podría ser éste el año en que dejaron de importarnos las películas?”.  Sigue leyendo

Noticiero para pulgarcitos

Cuando las noticias del día se dan sin conductores, anunciantes ni censura.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

vice-news-tonight

Sin conductores, sin anunciantes y sin censura: el noticiero del siglo XXI carece de algunos elementos típicos del género (tampoco tiene helechos ni escritorios, dos clásicos recurrentes del periodismo televisivo del siglo XX). Hace unos días se estrenó Vice News Tonight, el primer noticiero creado para millennials, aquellos nacidos con wi-fi que no se informan mirando televisión sino en sus muros de Facebook o cronologías de Twitter, donde las noticias conviven con memes de gatitos fiacosos o fotos pornográficas de hamburguesas. Sin conductores: todas las noches de la semana, el televisor muestra un lienzo blanco y una barra de menúes desplegables con títulos en tipografía sin serif, como si fuera el escritorio de una computadora, y distintas voces en off relatan las noticias del día. Sin anunciantes: el informativo se emite por HBO, que es un canal pago y sin tandas, lo cual elimina las arcaicas interrupciones comerciales. Sin censura: los abusos en campos de refugiados sirios o los tiroteos en escuelas secundarias, con la crudeza gráfica que exige la época. Señor director, imágenes ya.  Sigue leyendo

Música para los odios

Un fenómeno de esta eterna guerra contra el terror: el sonido de la violencia.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

volumen

Así suena la guerra: “El thump-thump-thump de un helicóptero que se acerca. El zumbido del generador. Las voces humanas gritando, llorando, preguntando en idioma desconocido. ‘¡Allahu akbar!’: el llamado al rezo. ‘Down on the ground’, la orden gritada. El dadadadadada del fuego de un arma automática. El shhhhhhhhhhhhh del misil en vuelo. El fffft de la bala al aire. El agudo k-k-k-k-r-boom del mortero. El ondulado BOOM del explosivo”. En su estremecedor libro Listening to War (“Escuchando la guerra”), el musicólogo neoyorquino J. Martin Daughtry reconstruye cómo suena la batalla interminable que los Estados Unidos pelean en Irak y sobre las onomatopeyas se superponen estribillos conocidos: Kiss me baby, one more time o Exit light, enter night. Si es cierto que no escuchamos música sólo con los oídos, sino con todo el cuerpo, recién ahora se estudia un fenómeno de esta época en eterna guerra contra el terror: la música como tortura o el sonido de la violencia.  Sigue leyendo

Museo del videoclip

La nostalgia por el pasado anterior a Internet se abre para los millennials.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

mtv-astronauta

“Lo viste primero… en MTV”. Durante buena parte de una década ganada, éste fue el latiguillo que repetí a cada hora en punto para todos los jóvenes latinoamericanos que miraban televisión. Yo era el tipo serio (bastante más joven, cierto) parado adelante de una ventana que, antes de que existieran las redes sociales, informó a una generación sobre la última internación de Britney Spears o la muerte de Syd Barrett. Desde mi corresponsalía en Noticias MTV pasé tardes enteras con Gustavo Cerati en su estudio, me enemisté con Robert Smith y sobreviví a dos huracanes y, si aún fuera cierto que ningún tema del universo juvenil era ajeno al noticiero, hoy debería anunciar la noticia menos pensada: el lanzamiento de MTV Classic, una suerte de canal Volver de la señal, con videoclips y programas desde los 80 hasta el año 2000. Se sabe que vivimos en una época en que la cultura pop enloqueció por lo retro y ahora el museo de la nostalgia se abre para los millennials pero… ¿quién de ellos todavía ve televisión?  Sigue leyendo