Rima santa

Un gospel áspero que se canta en ambos lados de la delgada línea entre Israel y Palestina.

Líneas de tiempo: corresponsal cultural

Holy Land

¿El rap puede lograr que llegue el Mesías? La pregunta resuena en la cabeza del pibe al que le enseñaron a odiar a su vecino y que encuentra en el ritmo machacante de las rimas, todo pum pum pum, una manera de asordinar el ruido de las bombas que le caen cerca. En el polvorín del planeta, el rap es cosa de vida o muerte. Y si pudo ser una expresión de furia callejera o un integrador social en el Bronx o en Fuerte Apache (nota mental: incorporar a mi playlist el Rap del monoblock con fines antropológico-musicales), en la difusa frontera entre Israel y Palestina es testimonio de un conflicto eterno: “¿Cómo podemos coexistir si uno de los dos lados ni siquiera existe?”, dice el rapero Tamer Nafar como réplica a la fundación Coexist que promueve el popstar bienintencionado Bono y la pregunta queda en el aire. Es uno de los (muchos) momentos incómodos de Holy Land, el documental de la revista Vice que conduce el inglesito Mike Skinner, el inspirado cronista social que estuvo al frente de la banda The Streets. En seis episodios colgados en YouTube, la tierra santa alumbra el fenómeno de época: un gospel áspero que se canta en ambos lados de la delgada línea roja. 

El speech atolondrado del rapero típico dispara una metralleta de palabras por minuto, pero esta vez se queda mudo. Para algunas preguntas no hay respuestas. Con la actitud arrogante que ya es cliché en el ramo, Nafar es el líder de D.A.M, la sigla que reúne a Da Arabian MCs, un trío de raperos palestinos que viven del lado israelí y que expresan su rabia en rimas de contenido explícito (político). Si es cierto que “el hip hop es un fenómeno cultural globalizado que trasciende las razas”, según la definición del superproductor Russell Simmons, en Medio Oriente toma la forma de una intifada musical. Junto a su hermano Suhell y su amigo Mahmoud Jreri, Nafar lleva quince años como portavoz de una juventud sin fe en el futuro y opone poesía callejera a la desesperanza endémica: en una imprecisa traducción, además de una sigla, dam es una palabra que significa “sangre” en hebreo y “eternidad” en árabe.

“Un martillo puede usarse para construir o para destruir”, opina Ohad Cohen (se me ocurre que lo mismo podría decirse de un micrófono). Del otro lado de la grieta, era un adolescente judío no religioso que encontró su voz propia en el hip hop. Pero al crecer abrazó la fe ultra-ortodoxa y ahora, fiel observante de los códigos estrictos de la religión, usa sus canciones para esparcir su mensaje (su máximo hit es Ahmadineyad, intitulado como paródico homenaje al ex presidente iraní y su obstinada negación del Holocausto). Mientras recorre las calles de Tel Aviv, Cohen admite que el arte puede acercar a los que piensan distinto, acepta que el conflicto trasciende el maniqueísmo binario y reconoce las cicatrices de un odio ancestral que modela la vida moderna. Aun reprimido por los rabinos más tradicionales, conserva la ilusión de ser una estrella (de seis puntas).

“La lengua es más mortífera que la pluma y la espada”: eso piensan el intenso Ben Blackwell, el músico judío negro que se rebela ante las convenciones raciales, y el narcisista Saz, que se presenta como “el primer sex symbol palestino”. Reflexivo y cálido, ya más asentado de los berrinches juveniles, Mike Skinner camina con ellos en la fascinante Holy Land, la serie que ayuda a entender la geopolítica del arte popular. Fuera de foco se ven edificios bombardeados y desiertos cegadores, retazos de una tierra maldita donde los músicos son reporteros de guerra porque el rap, como dijo Chuck D, el capo de los Public Enemy, “es la CNN de los pibes de la calle”.

Publicado en La Nación

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s